“이봐요, 조지.” 그는 고통에 이를 악물고 중얼거렸다. “넌 더 끔찍한 일을 겪어왔잖아.” 하지만 그 말을 내뱉는 순간에도 의심이 스멀스멀 피어올랐다. 이토록 망설여진 적도 없었고, 이토록 익숙한 것들과 완전히 단절된 느낌을 받아본 적도 없었다.
그는 눈썹 사이로 흐르는 땀을 닦고 바지로 손을 닦았다. 대지의 차가운 습기가 그를 감싸고 뼛속까지 스며들었다. 그는 다시 방향 감각을 되찾으려 했지만, 모든 것이 여전히 혼란스러웠고, 각각의 그림자가 다음 그림자에 녹아들었다.