수술실은 머리 위 조명의 강렬한 눈부심 아래 삭막하고 무균적인 공간으로 펼쳐져 있었습니다. 차분한 웅성거림과 수술 도구의 금속성 소리가 울려 퍼졌습니다. 수술 침대에 누운 로한의 표정은 두려움과 불안의 소용돌이에 휩싸인 내면의 혼란을 반영했습니다. 부지런한 간호사들은 예측할 수 없는 수술에 대비해 효율적이면서도 조심스럽게 움직이면서 그의 주변을 분주하게 움직였습니다. 피부에 닿는 차가운 소독약의 따끔거림은 임박한 불확실성에 대한 그의 인식을 더욱 고조시켰습니다. 불안한 소란에서 벗어나기 위해 그는 눈을 감고 평온한 목회 생활의 리듬으로 생각을 되돌렸습니다. 그러다 어느새 마취가 시작되고 근육이 이완되기 시작했습니다..
수술이 시작되자 불확실한 상황 속에서도 외과의의 손은 흔들리지 않았습니다. 첫 번째 절개는 수술실을 뒤덮은 정적을 뚫고 날카로운 정확성으로 이루어졌습니다.