마틴은 좌석에 뒤로 기대어 지나가는 시골 풍경을 바라보았습니다. 이런 고요한 순간이 마틴이 이 일을 좋아하는 이유였습니다. 단조로움이 그의 안락 지대였죠. 에단이 옆에서 스로틀을 조절했고, 두 사람은 가끔씩 조종간을 쳐다보며 가벼운 대화를 나누는 익숙한 리듬에 빠져들었습니다.
“오늘 비가 올까요?” 에단이 창밖으로 구름 한 점 없는 하늘을 바라보며 물었습니다. “지금은 맑을 것 같네요.” 마틴이 살짝 어깨를 으쓱하며 대답했습니다. “하지만 알 수 없죠. 여름 폭풍은 언제 어떻게 찾아올지 모르니까요.” 에단은 지난 달의 지독한 폭염을 떠올리며 웃었습니다.