화장실에서 ‘뱀’을 발견한 남자가 전문가에게 속삭인다: “저건 뱀이 아니야…”

존 백스터가 화장실에서 기괴한 ‘뱀’을 발견한 것은 빙산의 일각에 불과했습니다. 그도 모르는 사이에 일련의 불쾌한 놀라움이 기다리고 있었습니다…

“도대체 저게 뭐야?!” 존은 비명을 질렀고, 그의 목소리가 화장실 타일 벽에 울려 퍼졌습니다. 그의 눈은 접시처럼 크게 뜨고 눈앞에 펼쳐진 기괴한 광경에 집착했습니다. 변기 안에는 전혀 어울리지 않는 무언가가 나른하게 꿈틀거리고 있었고, 그 반짝이는 몸통은 강렬한 조명 아래서 반짝이고 있었습니다.

그의 첫 번째 본능은 그 괴물로부터 최대한 멀리 도망치는 것이었습니다. 하지만 설명할 수 없는 매혹이 그를 붙잡았습니다. 그는 한적한 메이플우드 마을에서 평범한 삶을 사는 평범한 사람이었고, 그 평범함에는 화장실에서 이상하게 생긴 ‘뱀’을 발견하는 일은 포함되지 않았습니다.