매일 저녁 해가 지평선 아래로 내려갈 무렵, 펍 문이 삐걱거리며 열리며 제임스라는 노인이 도착했음을 알렸습니다. 그는 마치 세월이 어깨에 드리워진 무거운 망토처럼 천천히 걸어 들어왔습니다.
한 걸음 한 걸음이 조용한 위엄으로 울려 퍼졌지만, 그의 지친 체구에 세월의 짐이 새겨져 있는 것이 분명했습니다. 그는 편안한 고독의 고치 안에서 바깥 세상을 바라볼 수 있는 창가 구석에 있는 같은 테이블로 향했습니다.
제임스는 부드러운 한숨을 내쉬며 의자에 앉았고, 익숙한 나무 삐걱거리는 소리가 잠시나마 집에 있다는 사실을 상기시켜주었습니다. 펍의 따뜻한 불빛이 그를 둘러싸고 부드러운 후광을 드리우며 날카로운 기억의 모서리를 부드럽게 감싸주었습니다.