그리고 하루가 일주일로 바뀌면서 그는 작고 조용한 방식으로라도 여전히 미래에 닿을 수 있다는 것을 알면서 그녀와 함께 위안을 얻었습니다. 그러던 어느 날 저녁, 칼라는 그가 유난히 피곤해 보이는 것을 발견했습니다. 그의 움직임이 느려지고 목소리도 약해졌습니다.
“괜찮아요?” 그녀는 걱정스러운 목소리로 물었습니다. 그는 입가에 희미한 미소를 지으며 고개를 들었습니다. “그냥 늙어가는 거예요.” 그는 목소리가 가라앉으며 대답했습니다. “하지만 여기 오는 건 정말 즐거웠어요. 당신은 이곳을 덜 외롭게 만들어주죠.”