그날 밤, 마지막 단골손님들이 빠져나가고 술집이 조용해지자 제임스는 코트 주머니를 더듬더듬 뒤적였습니다. 그의 손가락이 평소보다 더 많이 떨렸고, 칼라는 평소 안정적이던 그의 손이 비정상적인 강도로 떨리는 것을 알아차렸습니다.
마침내 그는 봉투 하나를 꺼냈는데, 봉투의 가장자리는 며칠 동안 들고 다닌 것처럼 닳고 구겨져 있었습니다. 그의 손은 잠시 허공에서 맴돌다가 그녀를 향해 손을 뻗었습니다. “이걸 당신에게 주고 싶었어요.” 그는 속삭이듯 겨우 속삭이는 듯한 목소리로 말했고, 단어 하나하나에는 망설임과 결심이 묘하게 섞여 있었습니다.